“讓人崩潰的是，我們用自己的筆記本電腦跑‘仿真’，大家眼巴巴等了好幾個小時，結果，電腦死機了……”東南大學的楊述焱向記者講述科研經曆時說。

　　她和小夥伴們的作品——揭示太空中力的特性的力學測量係統，在剛剛結束的第十六屆“挑戰杯”全國大學生課外學術科技作品競賽決賽中獲得了特等獎。談起實驗成功的情景，另一名隊員孫東傑不慌不忙地說：“也沒特別興奮，可能在研究過程中‘熱血’已經耗光了。我們‘日常崩潰’，每次都是崩潰很久之後才能取得進展。”

　　中國青年報·中國青年網記者發現不少“科研萌新”都有和他們一樣艱辛的經曆，不論文理，也包括在國外讀書的同學。“導師每次見到我的第一句話都是‘你還活著呢?’”在美國一所高校讀翻譯學博士的李玲(化名)苦笑著說，特別是每到期末臨近，她都得靠咖啡和一種維生素片“續命”。

　　一些“日常崩潰”的年輕人在網絡上調侃自己是—— “科研狗”。除了在彼此的“絕望瞬間”中尋找共鳴，大家也經常抱團取暖，分享攻略。為了破解科研崩潰症難題，中國青年報·中國青年網記者采訪了十數位本科生、碩士和博士研究生，並且針對大家最苦惱的幾個問題，向一些導師和同學征集了幾張“藥方”。

　　失敗失敗就好 科研是什麼?

　　某實驗室有句名言：理論就是你什麼都知道，但什麼都不奏效。實踐就是什麼都運轉得好好的，但你不知道為什麼。在我們實驗室，理論和實踐相結合——什麼都不奏效而且沒人知道為什麼。

　　“實驗做到晚上10點多，怎麼都不對，我們立刻召集大家檢查試劑，一個個看成分有無問題，但就是查不出來，我們隻好一直反思自己的操作。最後竟然發現是那台儀器有問題，別人用這台儀器也做不對，換了別的儀器就好了。這是個Bug(漏洞)……”

　　因為做“挑戰杯”項目要研究一種新型材料，西安交通大學學生劉一菲在本科階段就直麵了科研的挑戰，“捂臉哭”的表情包也就此成為她的生活寫照。她漸漸發現，原來失敗與科研常相伴。

　　但並非所有人都能很快意識到這一點。北京大學信息科學技術學院教授、博士生導師張海霞認為，年輕人時常感到悲催的一大根源正是：“不識廬山真麵目。”

　　“在碩、博之前的學習經曆裏，學生學習的知識大多數是已知的，比如有教學大綱、固定知識點，考試也有大綱和答案，但科研探索的是未知的東西，特別是在理工科的實驗中，失敗是常態。隻是剛入門的學生有時無法接受這個變化。”

　　“學生們以前經曆失敗的考驗太少了，其實這才是科研的真麵目。” 張海霞說。

　　為了幫助初出茅廬的“科研萌新”盡快接受現實，華北電力大學電氣與電子工程學院教授、博士生導師劉崇茹，開了一張名為“大家一樣難”的藥方。

　　劉崇茹自己就曾是一名科研崩潰症的“晚期患者”，讀博的壓力曾讓她好幾個月都處於失眠狀態。而現在她經常笑哈哈地分享自己和一些科研名人的絕望瞬間，告訴學生：如果一個博士生沒有經過從崩潰到柳暗花明又一村的過程，要不就是你特別牛，要不就是你的研究太簡單了。痛苦的磨練幾乎不可避免，所有人都要經曆這個過程。換句話說，“你沒有更難，大家都一樣難。既然大家都會經曆這個過程，那就安心迎接它到來吧”。劉崇茹覺得這樣解釋“或許能夠讓同學們釋懷一些”。

　　其實問題的關鍵還在於，用什麼樣的心態去麵對科研中的困難和挫折。

　　在日常教學中，北京大學公共衛生學院教授、博士生導師鄧芙蓉特別關注心態問題，她和她的學生一起開出了一張“積極擁抱壓力”的藥方。

　　李欣欣(化名)是直博生，她碩士一入學，鄧芙蓉老師就交給她一個高難度任務——寫英文論文。“我當時覺得可能導師認為我資質還不錯?”1994年出生的李欣欣笑嘻嘻地說。

　　其實，這有點超出她的能力範圍，她隻能用“笨辦法”，一點點啃文獻，再一句句模仿外國文獻的寫作方式。盡管臉上不停“爆痘”，但她非常認同自己的工作：“雖然很難，但得到鍛煉對我自己也有好處嘛，這些都是我未來獨立做科研的資本。”

　　“我們能做科研其實已經很好了，圈子單純，目標明確。夏天有空調、冬天有暖氣，也不用操心房租、水電……這樣想能提高自己的幸福感。”李欣欣的積極心態很奏效，入學第一年，她就已經發表了一篇不錯的英文文章。

　　別把時間和精力用在過度焦慮上

　　然而，主觀積極也不能改變客觀困難重重的事實，每個科研勇士都得直麵壓力，隨之而來的焦慮情緒，便是科研崩潰症的主要症狀之一。

　　引起焦慮的原因有很多，比如實驗失敗、作業期限臨近、缺乏選題靈感等等。中國青年報·中國青年網記者在采訪中發現，對於研究生階段的同學，“怕畢不了業”是最為突出的問題之一。正如在美國攻讀計算機專業博士學位的劉寧浩(化名)剖析說：“畢業壓力是最大的焦慮來源。”

　　對於“畢業焦慮”，劉崇茹給學生們開出的“藥方”是：“不要把時間和精力用在過度焦慮上。”

　　具體而言，劉崇茹幫學生想出一個“8×5”去焦慮法。她告訴學生：“能考取研究生，大家資質都不會差，你們隻要保證每天8個小時、一周5天的時間都用在科研上，不可能畢不了業。”她想向同學們強調的是：隻要日常足夠努力，就不需要擔心畢業的問題。最好力爭早出成果，變“被動研究”為“主動研究”。

　　鄧芙蓉指導的碩士生劉華(化名)也探索過幾種抗焦慮方法，主要用於應對日常科研中無法突破瓶頸的情況。

　　一是“吃”。劉華性格開朗、健談，她非常直白地告訴記者，曾經有一段時間，無法突破自己，感覺“吃”確實能讓人暫時舒服一些，這也是不少同學的選擇。但這種“療法”有一個副作用——胖，所以她其實不太推薦。

　　她推薦第二種方法，“管理自己，找點事幹”。劉華覺得，“閑著”是焦慮的催化劑。越是遇到科研瓶頸時，越要對自己有規劃，要和導師積極溝通，並且行動起來。

　　莫把導師當敵人，實現“被指導”是王道

　　在采訪中，中國青年報·中國青年網記者還發現，師生關係也是影響學生科研進展的重要因素。不少學生和導師都在探索和總結如何建立健康的師生關係。

　　“充分交流”是張海霞給不盡如人意的師生關係開出的一張“藥方”。

　　張海霞帶過一名學生，這名男生曾被同學評為“全課題組最不好接觸的人”，而他本人對同學和老師也極度不滿，張海霞一度想放棄他。

　　“後來我母親提醒說，如果學生都特別好還要老師幹什麼?” 張海霞便和學生深談了一次，沒想到學生也坦誠相見，直接告訴她：“我耍了各種小聰明，以為別人不知道。”這次深談，成了改變師生關係和這名男生重新振作的開端。

　　“交流應該是雙向的。有時候特別是在理工科，學生和導師都不太擅長溝通和交流。”張海霞認為，抱著開放的心態去交流，是消除誤解和獲取信息的高效手段，“導師不能自視權威而不肯放下身段，學生也要主動且虛心，多找找自己身上的問題”。

　　然而像學生一樣，老師也不是完人。提到壓力，在美國讀博的劉寧浩腦海中立刻就關聯到“導師”這個詞，仿佛導師成了敵人。“比如上周導師突然冒出來一個想法，讓我們一個月之內就出成果，趕著下個月的研討會交。他隻是給個大方向，然後每天都逼問進度，也不指導” 。

　　劉寧浩說，有些導師“什麼都不管”或者“給很多負反饋”，非常容易讓學生感到崩潰。

　　劉崇茹坦誠地說，確實有可能會遇到指導不到位的導師，但抱怨並不能解決問題，“想方設法尋求被指導”才是王道。

　　她建議學生“多讀文獻，有些問題可以直接郵件詢問作者”，也可以參加學術會議，向學者們麵對麵求教。劉崇茹介紹，這是學生“實現同時被多位名師指導”的不二法門，也是學術界常見的交流方式。

　　如果遇到必須找導師的情況，學生也不能害羞，可以花式“求關注”，“主動請教永遠強於被動等待”。比如，可以不斷把自己的最新進展通過郵件同步給導師，微信提醒導師指導，給導師打電話，甚至直接拿著筆記本電腦堵在導師辦公室門口，等等。

　　“當然導師首先應該提高對自己的要求。” 張海霞說：“比如我的導師，無論做學問還是做人都是我們的榜樣，我隻會想‘自己如果能像導師這樣該多好’，怎麼會排斥他呢?”

　　把同儕壓力變成同儕激勵

　　正在讀博士的劉寧浩還提到，“同儕壓力”也是一個明顯的壓力來源。而幾位受訪老師恰恰認為，積極對待同齡人的成就，對同學們的成長大有裨益。

　　張海霞有一位非常優秀的學生，“1985年出生，在讀書期間獲得了20多個獎”。但即便這位同學已經是同齡人中的翹楚，他留給學弟學妹的臨別贈言依然是“一定要向更好的同學看齊”。

　　張海霞分析，從心態上來講，選擇和優秀的同齡人接觸，能讓自己得到更多的正向刺激，如果將自己陷於一個抱怨、不滿的“小圈子”，則很容易變得悲觀、消極;從對科研的實際幫助來講，“如果別人做出了你做不出的成果，那他一定是用了你不知道的方法”，多向同齡人請教，也可以獲得許多知識和幫助。

　　“學生從老師那裏學來的知識，其實可能遠少於與優秀同齡人一起討論、互相學習獲得的知識。” 劉崇茹說。

　　當然，科研能帶給大家的絕不隻是崩潰，還有快慰。

　　總結起自己的科研經曆，在崩潰中蛻變的楊述焱先是輕皺眉頭，再嘴角上揚，最後幹脆地告訴記者：“痛，並快樂著!”

　　“別看大家調侃自己是‘科研狗’，但其實科研也給大家帶來了很多樂趣。”劉崇茹笑著說。或許正如前人所言：在科學的道路上沒有平坦的大道, 隻有不畏勞苦沿著陡峭山路攀登的人, 才有希望達到光輝的頂點。(記者 張茜)