深色西裝、白襯衣、深藍色斜紋領帶……南開大學曆史學院教授劉毅以這樣的裝束出席了11月20日在人民大會堂舉辦的第五屆郭沫若中國曆史學獎頒獎儀式，而這套西裝，平日裏少有機會跟隨他的主人一起亮相。耗時數載，劉毅所著《中國古代物質文化史·陵墓》(以下簡稱《陵墓》)一書2016年由開明出版社出版發行，劉毅憑此著作榮膺郭沫若中國曆史學獎(三等)——這一設置於1998年、每五年評選一屆，迄今為止中國史學界的最高獎，這也是南開大學教師首獲此獎項。

　　這部書以中國古代帝王陵墓為研究對象，記述商至清代帝王陵墓的基本形態和製度特點，剖析不同時段帝王陵墓的主要特征和重大變化的原因及影響，總結歸納不同時期陵墓製度，還特別注意了少數民族政權對古代陵墓製度最後定型的影響；從陵墓考古的角度佐證了中華民族多元一體的發展曆程。北京大學考古文博學院教授秦大樹評價：“此書是一本皇皇巨著，涉及的陵墓上起三代，下迄明清，旁涉少數民族諸政權，貫通古今，一冊在手，盡覽曆代皇陵的建製布局，營建特點，部分得窺玄室地宮的真貌，乃至地上地下的精美葬儀葬具，該書詳細收錄了相關考古資料，也輯錄了大量的文獻記載。”

　　走進劉毅的辦公室，記者並沒有看到獎杯或證書的展示櫃，在這間幾人共用的房間裏，幾個鐵皮櫃、幾張辦公桌、幾把椅子以及一張堆放滿書籍和檔案袋的案台占據了絕大部分空間，一些木質座椅的漆皮已經剝落，露出了木質“白茬”。

　　“此書側重對各時期陵墓考古發掘資料和地麵遺存的歸納總結、文獻資料的甄選梳理。”劉毅從一個頗具“年代感”的綠色塑料殼暖瓶往杯中加了些熱水，從鐵皮櫃中拿出一本《陵墓》，一邊翻閱一邊開始介紹。

　　“2012年10月‘中國古代物質文化史’項目主編約稿，希望我撰寫‘陵墓’卷。剛接到邀約時，我是不太願意接受的。”劉毅坦言，2010年5月，南開大學出版社剛剛出版了他撰寫的《中國古代陵墓》，該書雖然是教材形式，但由於陵墓研究領域的空白點不少，所以該教材並非“編著”，而是有不少個人見解在其中。僅僅兩年多的時間，同一個主題很難再做出突破性創新。撰寫一部貫通三四千年的陵墓通論，本來就非一朝一夕所能及。加之陵墓考古學研究起步較晚，現有成果多是專題式論著，專著主要集中於秦漢等斷代，並沒有貫通古今的通史性著作可供參考。

　　劉毅在帝王陵墓考古這個研究方向中有長期的積累，將近30年前，他就開始開設專門的中國古代陵墓課程，在教學與科研的相互補益中，劉毅越來越覺得《陵墓》其實可做的事情很多，如該書所雲：“陵墓是王朝重要的禮製建築，但其製度並非固定模式，而往往呈現出動態的變化。隨著陵墓個案資料越來越多，本書摭舉了許多例證，試圖在共性中看個性，由個性而歸納共性，探尋陵墓製度的發展軌跡。除了補充最新考古資料外，本書增加更多的內容是我對於早先已知考古和文獻資料的重新理解和認識。”

　　由於本書並不是對此前著作的簡單修訂，有些章節要推翻重寫，所以工作量遠遠大於當初想象。曆時4年，增刪幾度，《陵墓》最終成書約40萬字，附圖321幅。相比劉毅此前所著《中國古代陵墓》，字數增加了近一倍、插圖增加了200餘幅。值得一提的是，書中插圖除注明引用者外，照片均為劉毅不同時期親自拍攝。“不同的人、不同的需求，拍攝的角度不同。不僅是為了避免版權糾紛，也是個人愛好”，劉毅似乎更樂於“炫耀”這些圖片。

　　據他的同事介紹：劉毅考察過曆代帝王陵寢，宋遼金明清皇陵更是無一遺漏；為弄清一個細節甚至會反複前往實地。哪裏有相關的重大考古新發現，劉毅都爭取第一時間奔赴現場。為弄清南宋六陵的位次，劉毅曾數次前往紹興，在現場遺跡勘察和文獻梳理的基礎上提出寧宗永茂陵位於北陵區的撥亂反正之論。有時為了避開人群，或者拍出一張角度、光線等都合適的照片，這位年過半百的學者現場“蹲守”多時也已成為家常便飯。

　　談到學科建設，劉毅說：“每一個學科都有不同的學術要求，對於曆史學和考古學來說，‘讀萬卷書，行萬裏路’是‘規定動作’。”劉毅主張，學者要融入主流學術圈，“獨學而無友，孤陋而寡聞”。研究方向和選題要有高端的視角和寬廣的視野。他指導一位曾經的學生、從地方調入的教師開拓視野，選擇全國性的課題，在業務上進步很快。他特別強調：做學問一定要嚴謹，要盡可能全麵占有資料、特別是核心的資料不能遺漏，“論從史出”，有一分證據說一分話。他說：重實證，不僅是考古學的突出特征和基本學術訓練，也有他導師馮爾康先生、傅同欽先生的影響。最後，劉毅還半開玩笑地說，“曆史研究不僅要進得去，還一定要出得來，不能角色代入，不能加入個人演繹甚至‘腦補’成分。”

　　對劉毅來說，成書過程中最大的困難是“很難找出一段完整的時間坐下來思考寫作”。每個學期都要給本科生和研究生開設三四門課程、完成科研任務，同時身兼博物館館長等數職的他還要做不少管理工作。“所以這部書更多是見縫插針‘搶’出來的，高鐵上、飛機上，開會出差的間隙，乃至奉陪父母輸液、住院治療都成了我最安靜的工作時間。”劉毅說，這部書還有不少尚待完善之處，原計劃以“通史”和“專題”上下二卷分別記述，但受限於時間和精力，“專題”部分隻完成了一半，不得已割舍，最終《陵墓》分卷隻出版了一冊。

　　劉毅現在最大的願望就是在退休前把多年計劃的專業研究工作盡可能多做、做好。因此他並不介意辦公環境的簡陋，對他來說，讀萬卷書、行萬裏路之後，能夠有一方書桌讓他安坐，沉心治學問道，就是一件幸福而安寧的事。